Není mojí země

Zahrádkářská kolonie blízko mezinárodního letiště. Nevyjasněné vlastnické vztahy. Etničtí Rusové žijící v pobaltských republikách. Ve stopách dokumentujícímu fotografovi odhalují tvůrci filmu komplikovanou moderní historii Estonska jako státu s výraznou ruskou menšinou, a to na scéně o rozměru několika kilometrů čtverečních.

Stárnoucí zahrádkaří se podobají squatterům obývajícím pomyslný dům historie. Pod nohama půdu, která není jejich, nad hlavami letadla směřující do zemí, kam nemůžou, obklopeni ze všech stran národem, který je v domě nechce.